À droite, des vaches. À gauche, des barres HLM. Au-dessus, des lignes à haute tension. Et pile en dessous?: un petit quartier pavillonnaire bisontin, tout près de l’usine Lip alors à l’abandon, avec son dealer raté et deux ferrailleurs qui le rackettent à grands coups de poing. Quand le narrateur-dealeur rencontre une bourge deux fois plus âgée que lui lors d’une soirée en Suisse, il s'imagine devenir gigolo – ils baisent, boivent, se défoncent et finissent même par se marier dans une chambre d’hôtel à Séville. Sauf qu'il a un cœur d'artichaut. Sauf que cette femme ne lui a pas tout dit.

Un roman noir au style trash mais léché, qui évoque avec humour l'ennui d'une province dans les années 80, mais aussi comment l’amour peut détruire plus qu’il ne soulage.

Un petit dealer, un peu baby-sitter, un peu en intérim, en manque de l’amour d’une mère qu’il n’a pas connue, rencontre Ninon, une femme deux fois plus âgée que lui – il s'improvise gigolo, il pense la plumer, il va surtout en tomber amoureux.