La maison de presse va fermer. Maison de presse ? Librairie plutôt devenue au fil des ans le centre de toute une vie sociale dans cette petite ville de province comme tant d’autres, où aller chercher le journal, prendre une gomme, un roman est aussi l’occasion d’échanger avec des voisins que l’on ne verrait pas. Issu de ce milieu de labeur et de courage avec une mère ayant commencé sur les marchés pour accéder à l’élite du petit commerce en vendant des livres, le narrateur, par l’étude et les sacrifices familiaux, est monté à Paris pour être fonctionnaire au Ministère des finances. Déchirement. Éloignement. Désarrois. Trahison à ses origines et impuissance. Le jeune homme raconte cette enfance, les plaisirs à faire une vitrine, à développer un fonds, défendre un coup de cœur, faire des piles, ne pas avoir que des bests. Le métier quand il est fait avec passion. La destruction aussi du maillage social dû au commerce de proximité et toute la souffrance d’une profession pourtant portée par des gens de cœur. La difficulté également pour un homme de changer de milieu et de voir s’éloigner l’enfance. Être entre deux mondes antagonistes et ne pouvoir les concilier…

Une mère et son fils ont tenu des années durant une maison de presse en province à La Tour du Pin (Isère). Le fils, monté à Paris, raconte avec une tendresse mêlée de culpabilité la fermeture inéluctable de leur petit rêve devenu librairie. Ce récit traite de la difficulté à sortir de son milieu social pour en connaître un autre et relate par l’intime la disparition des commerces de proximité en France, et donc de la librairie.