Je commence à écrire parce qu’il y a une colère en moi et qu’il faut la faire sortir. Il faut que je me lâche. Il y a une rage contre la famille, la société, l’école, contre tous ceux qui veulent vous bizuter, qui veulent vous mater, tous ceux qui veulent vous contrôler. Ce que je pense du monde, j’ai bien l’intention de le dire haut et fort.(...) Chaque fois qu’une contrainte m’empêchera d’écrire, je fuirai. Je quitterai des hommes, des pays, mon travail, mes obligations pour pouvoir écrire. Jusqu’à un âge avancé, l’âge de ma première publication, personne ne saura rien de tout ça.(...) Pendant la plus grande partie de mon existence, j’aurai une vie en surface et une seconde, souterraine: l’écriture. Jusqu’à trente-huit ans, je serai deux. C’est un peu fou et complètement schizophrène. Ceci n’est pas une autofiction, mais un roman autobiographique dans lequel Catherine Rey dit sa vérité. Sans concession, elle revient sur son éducation, sa famille, la figure maternelle qui la hante, et son mal de vivre. Se dessine ainsi, des années 70 à nos jours, l’itinéraire exigeant d’une femme prête à se libérer de toutes les chaînes pour satisfaire son besoin d’écrire.