À l’heure où débute l’ascension d’Hitler, Sacha Rozner, un petit Juif parisien, jette au fourneau son livre de prières, sans savoir que même pour celui qui se veut incroyant, la vie et l’histoire s’écrivent sur cette page blanche, fragile, qui sépare l’Ancien et le Nouveau Testament. Adolescent, il participe à la Résistance dans les maquis de Montauban, il y rencontre la mort, l’injustice, le courage aussi. Adulte, il épouse une survivante de la Shoah et donne naissance à deux filles, qui seront éduquées laïquement. Mais en dépit de ses efforts pour atteindre la paix de l’âme, le sentiment mystérieux et persistant du religieux ne cessera de le poursuivre, dans un siècle pourtant attaché à tuer la religion.