Le Théâtre des rêves est un pub où se retrouvent les amoureux du football, du vrai, celui d’avant 1975 (date fatidique qui marque les débuts de la publicité sur les maillots des joueurs). Là, chaque soir, le temps s’arrête et une télévision rediffuse des matchs historiques dignes des plus belles tragédies antiques. C’est là que Baptiste débarque un jour. Son boulot : fournir aux collectionneurs la pièce manquante de leur collection. C’est un métier à risques, non remboursé par la sécurité sociale. Pour un fou furieux, Baptiste est à la recherche d’une pièce rare, l’album France Images du championnat de football 1973.
Du football, comme de pas mal de choses, Baptiste se fiche. C’est un jeune homme solitaire, sans passé, qui conserve pieusement une vieille photo de famille et cultive le souvenir onirique d’une femme mystérieuse. Contrairement aux habitués du théâtre des rêves, lui ne vit qu’au jour le jour et exploite le passé au travers de pauvres objets publicitaires des années 70 qu’il vend à des types aliénés.
Etrangement, l’album France Images déchaîne les passions. Ils sont plusieurs à être sur le coup ; et ils sont prêts à castagner. De séisme en séisme, Baptiste va être obligé d’ouvrir enfin les yeux et de comprendre que l’histoire qui est en train de se jouer est la sienne.

Une quête des origines cachée sous un polar déjanté.